死亡只是剎那。
但它真正來臨的最后一刻，時間像是被拉成了絲，無限綿長。
季洛陽太多次回憶過自己的一生。
回憶對于他而言是風光無限的慘淡，是精彩絕倫的平庸。他不愿再想。
湛宮切開他的脖頸時，似也有鋒芒在心中生出，那是雪一樣的線，扎破了最深處的漆黑之障，抵達了他坐照自觀時也不可企及的心靈至深處……
他看到了一只眼睛，一只來自深海，來自上古的眼睛。
它寄生在一個龐大無邊的模糊軀殼上，臃腫，萎靡，褶皺，極盡一切丑陋形容。
這種丑陋中，又透著一絲詩性，獨屬于神的詩性。
這是來自冰洋的最深處海底囚籠的凝視。
他知道，這是賜予他鑰匙的神明。
過去，他很想知道，為何神明會將這份能力賜予給他，又為何沒有真正改變他的命運。
但他沒有發問，因為他聽到了聲音。
像是歌聲，每一個悠揚的音節都透著詭異。
許多個夜晚，季洛陽都在夢境中聽到過這樣的聲音，他聽不懂，但固執地認為這是神明的指引，直到今天，他終于聽懂了。
這首歌的意義就是死亡。
他只是承載鑰匙的容器而已，在即將死亡的這一刻，神明才自世界的彼端，投來了倉促的一眼。
死亡的詠嘆動人美妙，他聆聽古老的呼喚入眠。